一日，先生出了个对叫他对，道：青骢马。还讲解与他听，青是色，马是兽，他妙极，想了一会，对道：白嚼蛆。先生听了，反忍不住大笑，只得向钟越细道他贤郎的这些妙处。钟越以为馆中学生多，放他心野，辞了先生，带他回来自训，亦复如是。无日不打数次，但不打他，虽不知他念甚么，还哼哼有声，越打连声气都没有了，钟越也没法了，惟有切齿恨怒。
咸氏三十多岁只此一子，未免爱惜，【妇人虽贤，未有不姑息儿女者】劝告丈夫道：“做父母的谁不顾儿子成器，但当因材而施，这孩子天生不是个读书的材料，虽打杀了何益？士农工商，各执一业，等他大来不拘教他做那一行事罢。”钟越见他是块朽木，不能雕斫的了，无可奈何，只得由他。
他到了十六七岁，心虽险仄，刻薄寡恩，【二语他一身定评。】却一文不肯浪费。钟越常想道：“此子惜钱如命，虽非成家之道，若能中正自持，还可为守成之子。无奈心术不正，将来一败涂地耳。”时常发叹。【可谓知子莫若父】因系独子，未免望孙。
十八岁上，替他娶了一个鄂秀才的女儿为媳。这鄂氏虽不到那泼悍无知的坏处，【有此一句，后日方可回来与钟生同居也】至于孝顺翁姑，相夫持家的道理，却也一丝不识，惟知食粟而已。
咸氏十七八年不生育了，到了四十六岁忽又怀起孕来，次年生下一个儿子，粉面朱唇，清眉目秀，钟越欢喜无限，一则见钟悛已是废物，图得此子，或可接绍书香，二则见钟悛孤立，有一手足，将来可以彼此相靠。【父母心则做如此想，孰不知为其兄者视之为聱疣也】这些亲友见他老来添子，尽来称贺，钟越是素性豪爽的人，又是心中欢喜，预备极丰盛的席款待众宾。
那钟悛自己每常为是独子，将来的家产是他独承，看见生了兄弟不但不喜，反甚不乐，又见父亲如此用度，心下老大暗急，虽不敢明说，暗地啯哝道：“这样大年纪从新养甚么儿子？不害羞耻，【奇想，岂老年人皆不许生儿者耶？】倒反贺喜宴客，花钱费钞，做这样没要紧的事。一个血胞子，还不知养得大养不大。就算着养大了，将来撂得血胡零拉的，还是我的大累。”【甚矣，人之发言不可易也，钟悛今日说兄弟，不意后来应在他乃郎身上，可发一叹】钟越也有所闻，不去理他。
过了二年余，钟悛也生了一个儿子，他夫妻爱如掌珍，取名小狗子，谓易生易长之意。钟越见次子到了五岁，聪慧异常，每日教他认几个字，他再不遗忘，半年来竟认得许多。钟越想长子已是无用的了，此儿尚有读书之资，不可再误。此时已五十余几，下过九次科场，无奈才高命薄不售，竟告了衣衿，【九者，数之奇也。既不售，应当告退，若到十次，便没趣了。】闭户在家，惟以课子为务。因长子性情刻薄，遂将次子取名钟情，字丽生，无非欲其天伦中多情之意。
这钟情虽不能过目成诵，凡是经书，他念过三五遍，无不纯熟。不但记得，且个个字认得，钟越愈加欢喜，况是幼子，老夫妻未免过于疼爱。钟悛更觉不平，背地道：“我是长子，我儿子又是长孙，倒不相干，倒把他当倭宝儿一般，等着等着，等他大来做了官，好来封赠娘老子的。【钟悛虽是气恨语，孰竟后来竟应其言】我的儿子也不读书，看他后来赶得上这读书的赶不上？”【岂但令郎赶不上，连令尊还赶不上也。】因此他见了兄弟就如眼中钉一般。钟越也知因次子年小，也只忍在心中。每日细心将小学并各种故事，孝弟忠信的话，谆谆讲解与钟情听。他听了便能记忆。八九岁上，就知孝父母敬兄嫂。那小狗子虽才五六岁，顽劣甚于其父，并不知祖父母父母叔叔为何物，一日混顽混跳混骂。他听见爷爷叫叔叔做钟情，他也便叫，任你怎么叫叱，叫他不许称呼叔叔，他总不理。【倒亏他这一叫，因叫熟了，后来相认时才记得叔叔名钟情也】那钟悛、鄂氏疼爱他到无可容言处，一任他的性子。钟越再要管他，见大儿子已刺嫌兄弟，再要打了孙子，儿子媳妇定以为父母疼幼子，不疼长孙，弟兄将来越参商了，每每隐忍，【说尽家庭苦情】常常叹息。小狗子但见叔叔拿着些甚么，劈手就抢，不给就骂。钟情从不同他争闹，倒反疼他，【可见孝弟慈爱，皆天性中带来者】因此也还相安。
钟情九岁上，经书皆讲熟，已经成篇。笔下甚清亮，钟越以为可以见此儿取金紫，娱暮景。不想得了一病，日重一日，奄奄不起。钟悛视若罔闻，钟情衣不解带，亲尝汤药，时刻不离的服事，钟越看看危笃，钟情每夜祷天，愿以身代。
一日，钟越的岳父咸德来看他，钟越垂泪道：“小婿之病不能起矣，别无他嘱，大外孙已成废物，小外孙资性还是个读书种子，小婿死后恐误了他，望岳父念翁婿之情，将小外孙带去，择师训导，将来不坠家声，小婿于九泉之下也瞑目了。”因顾钟情道：“看你哥哥可在家？”钟情去了来道：“嫂嫂说，今早朋友们约哥哥往雨花台耍青去了。”【老子病得待死，儿子且去耍青。此等恶子颇多，勿单谓只一钟悛也，钟越欲托心腹与丈人，恐大儿闻知，故命去看，写得精细】钟越叹了两声，【此叹了两声乃两为也，一叹生此逆子若此不孝，二叹欲说托孤言，先觉伤心，不觉叹而又叹一声耳。】执丈人之手，低说道【怕媳妇听得也】：“大儿非友爱者，俟小儿成立之时，岳父将小婿家产为他二人分之，不然，必为大儿所独吞矣，今日小婿若为他兄弟分拆，但小儿尚幼，恐倘有不测之祸，今有小婿家俬单一纸，岳翁留为异日分拆之凭，万望岳父留意。”逐在枕边取了一张账单，递与咸德，【钟越做事可谓密矣。后日钟悛竟知之，盗卖而去。可笑世人但做机密事，开口便曰可瞒着人，孰不知人并不曾瞒得，只瞒了自己耳。】咸德也堕了几点泪，应允了。【钟越之虑幼子，可谓尽善矣，岂意钟悛更有先着，父母临死犹为儿孙虑后者，终无益也】过了数日，钟越自觉沉重，叫了二子在旁边向钟悛道：“我死后，你是长子，须孝顺母亲，抚恤幼弟，得他成人，我亦瞑目。”钟悛也不答应，只鼻孔中似答非答，似笑非笑的吭了两声，钟越见他这个样子，也再不说，叹了一口气，便闭目而逝。
钟悛丧葬之事，凡事从俭，苟且了事而已。钟情虽在孩提，守定棺材哭泣，昼夜不绝声者数日，竟至哀毁骨立，亲友来吊者，无不暗暗称异。
宾葬之后，咸德将钟情领了家去，送在一个朋友馆中读书。那先生姓广名厚德，是饱学盛德名儒，【又一个好先生。】且训徒甚是有方。这馆中许多窗友，一个姓司名进朝的，是个宦家之子，一个姓刘名显，他父亲名刘太初，也是个有德行的老儒，一个姓梅名根，一个名多必远，是梅根母舅多谊之子，一个名陈仁美，是多必达的姊丈，一名咸平，就是咸德之孙，乃钟情的表弟。【因钟生进馆，陪出许多窗友，后来一个个的出现，笔力何等简便】众人之中，惟钟情、梅根独肯用功。先生见他二人又聪明，又苦读，着实心爱，更加一番教导讲究。他二人彼此问难，互相切磋砥砺，情同骨肉，亲爱无比。
过了两年，钟情到了十一岁，他母亲咸氏又复卧玻钟情闻知，辞了外祖同先生，归家待奉。咸氏道：“我病未必就死，不可误了你读书，你还在馆中去。”钟生道：“父母生子原图孝敬，子弟读书原是要知孝悌的道理，不然念书做甚么事？【常见读书人而不知孝悌者多矣。】况古语说：羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。人不知孝，真禽兽不如了。”【钟生此语，不惧令兄闻之耶？而今世上人之不若禽兽者，比比皆是。】过了数日，咸氏的病愈沉重，他父亲七旬外的人倒还康健，常来看视，咸氏向父亲哭道：“女儿五十余岁，不为夭了，况女婿已故，儿之死何足恨？但放不下你小外孙耳。望父亲念女婿临终之言，抚养他罢，儿死，分之当然，父亲年尊了，也不必悲恸。”说毕，奄然而逝。咸德也哭了几常【女婿死时，咸德只落了几点泪。女儿死，他哭几场，写尽人情。】那钟生哀恸迫切，泪尽继之以血，水米不入口者数日，咸德再三劝慰，始进匀水。
丧葬已毕，咸德仍带他家去读书，那钟悛见父母双亡，遂起了一点私心，将父亲所遗产业尽思独占。他虽欲独擒，一来怕亲友谈论，【怕亲友谈论，还算良心未曾丧究二来恐兄弟大了，外祖做主，仍要分去，【所惧者此耳，怕人谈论还在次之。】岂不白做一场恶人？遂暗暗变卖了，带着妻子鄂氏，儿子小狗子，连夜迁徙他乡而去。他那个亲叔钟趋，久矣分家各户，也不来管他，咸德过后方知，不胜悔恨。但钟悛已不知影响，只得罢了。
钟生亏得外祖抚养成人，到十五岁上，他外祖年已八旬，到老病将危之时，怜外孙孤苦无依，娘舅又死了，只舅母丧居，表弟幼小，料到后来未必能尽心养活他，暗地与了他些私房，叫他各自另寻安身之地。【写咸德虑自己死后，舅母孀居，未必能养活一语，有深意焉。钟生若始终依傍外祖舅母家中，不能显其孤身竟自成立，一也，若不出来，何以得遇钱贵？二也，不得不想到他出来另住，故说他外祖虑及于此，乃借他舅母一用，非说他舅母之坏也。看者须知之。】他遂只身出来，在凤凰台下典了真教官的一间斗室栖身。喜他有志上进，埋头读书，十七岁就批首进学，他生得面如冠玉，唇若涂朱，经文时艺，一扫千言，歌赋诗词，援笔立就。有几句赞他道：书生之态，弱冠之年。神凝秋水，学冠云烟。琼姿皎皎，玉影翩翩。春情吐面，诗思压肩。性耽情种，骨带文颠。问谁得似，青莲谪仙。
他且存心不苟，立志端方，【这八个字是钟生一生评。】虽系少年，真是个才行兼优的人品。那时的人都好奉承，【今日更胜。】他不但不会奉承人，且不同爱奉承者对面，尽都喜容悦，他岂但不去容悦人，更不与要容悦者交谈。入泮之后，也算学中数一数二有名的一个秀才，从来应试再不出三名，但只孑然一身，真个家徒四壁，虽有满腹才华，难免终年顿困。【腹中有了才华，穷鬼便来相亲，财神便去躲避，岂穷鬼喜文而财神妒文耶？殆将谁问？】喜他志气亮爽，毫不介意，年已二旬，尚未受室。他也曾几次央人求婚，但风俗嚣薄，人家择婿只重这财不重那才，【其所由来者久矣。】人见他家业飘零，孤寒特甚，亲戚视同陌路人，朋友尽皆远避，无一肯就。为此他发了一奋志，定要先金马玉堂，然后才洞房花烛。终日闭户读书，足不出外，虽不曾囊萤映雪，刺股悬梁，却也是三更灯火五更鸡的苦诵。
一日二月下旬，他见春光和蔼，小院中数株花木都绿娇红艳，读书之暇，诗兴偶作，信笔挥成一绝：春光妩媚万花妍，正是寻芳二月天。
兀坐竟忘春意好，撩人蛱蝶两蹁跹。
兴犹未已，复题《醉花阴》一首词，道：杏萼枝头红尽吐，紫燕蹁跹舞。春事半阑珊，满径苍苔，微染如酥雨。频斟绿醑留春住，切莫催花去。一岁几多时？剧饮高歌，醉倒花阴处。
写完搁笔，正在推敲之际，忽听门外有剥啄之声。启户视之，原来是他自幼的一个窗友。这人姓梅名根，字合山。他有个姑父叫做林放梅，【得便就出林海国，省笔法。】取林和靖先生孤山种梅之意。他也与此意相合，故取了这个名字，他与钟生两人是总角之交，同窗读书又是同案进学。那梅生虽不能称富足，也还是小康之家，他知钟生家寒，时有所赠，虽不能衣食全然管顾，然一年不至冻馁者，多半亏他。【好朋友，今日恐无其人，后食千金之报，不为过也，若今有此等人，吾当拜之】故他二人素来莫逆，时常相晤，梅生十六岁时娶妻雪氏。生得如玉人一般，有古人的一调玉女摇仙佩，正好移来赞他：飞琼伴侣，偶别珠官，未返神仙行缀。取次梳妆，寻常言语，有得几多姝丽。拟把名花比，恐傍人笑我，谈何容易？细思算，奇葩艳卉，惟是深红浅白而已。争如这佳人，占得人间，千娇百媚。
他夫妻十分相得，那一种恩爱绸缪，莫能言喻，梅生也美如壁玉，那时他的众朋友套了古诗二首赠他。一首是赞羡他夫妇的，道：有梅无雪不精神，有雪无梅俗了人。
今日雪梅相配合，两人得做十分春。
又有一首是戏谑他夫妻的，道：
梅雪争妍未肯降，诗人搁笔费周章。
梅须逊雪三分润，雪却输梅一段长。
他夫妻见了，几乎笑倒。那雪氏不但有如花之貌，且有咏雪之才，不想成亲只二年光景，那一年天气甚暑，雪氏偶染了一场热病而殁。【雪遇大热，自然化去矣。】真是：世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。
梅生面上虽不觉十分悲痛，而黯然伤神，竟几几乎似当年荀奉倩，有个骨化形销的样子。钟生再三苦劝，他方少释。过了年余，有人爱他的人品清俊，家道厚足，要将女儿嫁他续弦。【爱其家道耳，若人品，钟生何无人爱？见而爱之者，只一代目；闻而爱之者，只一瞽目钱贵耶？】他执意不娶。钟生正色谏他道：“兄与尊嫂虽夫妻恩爱至笃，但继嗣更重于私情。兄读书人岂不明此？”梅生谢道：“吾兄以大理教我，敢不从命？但佳人难再得，容缓图之。”数年来，他尚鳏居未娶。
